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Un frattale & un oggetto geometrico dotato
di omotetia interna: si ripete nella sua forma allo
stesso modo su scale diverse, e dunque ingran-
dendo una qualunque sua parte si ottiene una
figura simile all’originale. Questa caratteristica &
spesso chiamata autosomiglianza.

La natura produce molti esempi di forme
molto simili ai frattali. Ad esempio in un albero
ogni ramo é approssimativamente simile all’in-
tero albero e ogni rametto € a sua volta simile
al proprio ramo, e cosi via. Frattali sono presenti
anche nel profilo geomorfologico delle monta-
gne, nelle nubi, nei cristalli di ghiaccio, in alcune
foglie e fiori.

Secondo Mandelbrot, le relazioni fra frattali
e natura sono pit profonde di quanto si creda.



Davanti allo specchio

Giovanni si chiedeva se magari, adesso
che era in pensione, la sua discesa stesse
per cominciare. Non € che la sua statura
fosse un granché, neppure che fosse bello,
ma sebbene gli sarebbe piaciuto essere piu
sensibile o forse amorevole, fin da giovane
si era sempre considerato una macchina
sessuale. A dire la verita, adesso non lo
trova cosi importante come prima e prefe-
rirebbe fare delle nuove amicizie.

Ha deciso comunque di prendersela
con calma, e cosi oggi, per cominciare, €
uscito tardi per una passeggiata tranquilla.
Dieci minuti dopo, un cane si & fermato ac-
canto a lui e I’ha inseguito tutta la giornata.
Dopo il pranzo, si & seduto i in piazza San
Marco ad ascoltare della musica e prende-
re un caffe. Il cane gli si € sdraiato davanti,
come se fossero amici da sempre.

Nel caffe, una donna voluttuosa suona
una versione jazz al pianoforte. Lei sembra
un personaggio da fumetto: abbastanza
grossa, indossa un vestito rosso stretto.
Sembra molto sicura di sé e perfino la ci-
catrice che ha in faccia, vicina alle grosse
labbra, la rende ancora piu affascinante.
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Quando finisce la canzone —1i loro sguar-
di si erano gia incrociati - lui si avvicina e
le parla. A Simona lui piace subito e lo in-
vita a bere qualcosa nel piccolo bar che lei
gestisce. Oltre a suonare, adora la cucina.

Appena arrivati, lei saluta il cameriere,
un uomo alto e guercio, dai capelli afro.
Poco dopo Simona, senza immaginarsi
I'imminenza della catastrofe, presenta Gio-
vanni al suo impiegato. All’ improvviso, il
tizio picchia Giovanni facendolo cadere.
Andrea spiega a Simona che 'aveva visto
prima per strada con Momo, il cane che Si-
mona aveva perso cinque anni prima. Lei
non ci crede, sopratutto quando i grandi
occhi del suo cane la guardano con amore
dalla finestra del bar.
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Regalo di Natale

Quel lungo inverno, Rita tornava molto
preoccupata dalla casa della sua amica Si-
mona. Simona aveva un vero problema fa-
miliare fra suo marito Giovanni e Andrea,
il figlio di sua sorella, morta da un anno,
dopo un incidente stradale.

Giovanni era un tipo grasso e basso, di
capelli corti. Un ex-poliziotto intelligente,
ma fantasioso, piu bugiardo di Pinocchio.
Infatti, da giovane, era conosciuto nel suo
gruppo d’amici come “la macchina sessua-
le”, perché parlava delle sue immaginarie
conquiste con moltissimi dettagli scabro-
si. Simona era una generosa giovanotta,
grassotella e un po’ pirla, con una cicatrice
enorme in faccia, ma con le labbra grosse,
sorridenti, che le davano un aspetto ami-
chevole. Era anche molto nervosa ma si
rilassava cucinando. Malgrado la loro di-
versita, erano stati felici fino all’arrivo di
Andrea.

Andrea era un ragazzo veneziano, di
quattordici anni. Lui abitava in casa della
sua unica zia, Simona, in montagna. Fin
dall’inizio, non era riuscito ad adattarsi.
Sempre silenzioso e serio, guercio, ingordo
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e insonne, sembrava sciocco e pignolo, e si
comportava in modo capriccioso e cattivo
con i suoi zii.

Rita camminava sotto la pioggia mentre
si chiedeva come avrebbe potuto aiutare
la sua amica. All'improvviso, il gemito di
un cane I'ha allertata. Era un piccolo bar-
boncino che sembrava perso. Siccome era
ancora vicino a casa della sua amica, €
tornata con il cucciolo in braccio. I gemiti
erano cosi forti che Simona aspettava gia
nella porta I'arrivo di Rita.

— Oh! poverino! E uguale al mio cane
Neve, morto quando avevo cinque anni!

La voce di Andrea suonava chiara die-
tro le donne:

— Zia, anche tu hai perso un barbonci-
no? Il mio cane era pure cosi bello, ma &
morto nell’incidente stradale... Possiamo
adottarlo noi?

Per la prima volta Andrea era tutto
emozionato.

— Certo, caro! Sara il nostro piu bel re-
galo di Natale!
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Sono solo

E stata una sera molto fredda quando il
fantasioso ex-poliziotto Giovanni € uscito
dal letto. Ha attraversato il lungo corrido-
io finché e arrivato alla porta di casa. Con
certi indugi, 'ha aperta. Poi, indirizzando-
si verso la strada principale, ha comincia-
to cosi a ricordare il passato scuro che lo
tormentava.

Dieci minuti prima era arrivato dal la-
voro. Non gli piaceva affatto. Conosceva
bene cosa pensassero di lui: “Cattivo vene-
ziano, vieni qua!”. Andrea, cosi si chiama-
va, aveva fatto sempre quello che gli dice-
vano. Non ¢ stato altro che uno sciocco.
E andato a letto, colpendosi la gamba con
un tavolo accanto alla porta, per colpa del
suo problema: € nato guercio. Ma non riu-
sciva a prendere sogno, aveva troppi pro-
blemi in testa, motivi della sua insonnia.
Ha ripensato un attimo ed € uscito di casa.

Lei, Simona, era sempre nervosa pri-
ma di cominciare a lavorare, dietro il suo
bancone. Tutti la conoscevano per le sue
labbra grosse. Il vestito lasciava capire che
era grassottella e un bel trucco impediva
di mostrare quella piccola cicatrice in fac-
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cia che aveva dai cinque anni, quando &
morto il suo cane.

Si incontrarono tutti in quel locale sen-
za volerlo. Giovanni, pit1 grasso di Simona,
si era fatto tagliare i capelli e sembrava an-
cora piu basso. Andrea invece era un tipo
alto e con i capelli ricci stile afro. Ordina-
rono loro due un bicchiere di vino all’ami-
chevole e generosa cameriera e comincia-
rono a parlare. Giovanni, come un buon
pinocchio intelligente, presumeva dicendo
che era molto attivo e una macchina ses-
suale. Simona, intanto, che non era pirla,
cambiava argomento rispondendo che le
piaceva molto cucinare e Andrea, un tipo
troppo pignolo, la guardava senza riuscire
a parlare: era soltanto ingordo e gli sareb-
be piaciuto mangiare qualcosa cucinato da
lei.

Scusate, cerchiamo qualcuno con cui
parlare.
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Sconosciuti

Si vedevano tutti i giorni ma non si ri-
conoscevano. Erano molto diversi fra loro
ma c’era qualcosa che li univa.

Giovanni nascondeva un passato scuro,
era un ex-poliziotto e portava i capelli cor-
ti. Simona, da vera cuoca, era molto gros-
sa, pure le labbra. Andrea era un uomo
alto, aveva i capelli ricci ed era pignolo.

Un giorno hanno avuto un incidente
stradale. A Simona & rimasta una cicatrice
in faccia, Andrea & diventato guercio ma
Giovanni invece non ha avuto nessuna le-
sione. Da quel momento hanno cominciato
ad avere un rapporto amichevole. Tutti i
giorni si vedevano alla stessa ora nello
stesso posto. Infatti, giorno dopo giorno,
la loro amicizia cresceva. Ognuno raccon-
tava un po’ la propria vita. Giovanni si
considerava una persona fantasiosa e una
macchina sessuale. Andrea era il piu cat-
tivo e il piu ingordo di tutti e tre. Simona
invece, era un po’ pirla ma tanto generosa,
e ha raccontato che il suo cane era morto
quando lei aveva cinque anni e da quel mo-
mento € diventata una persona nervosa.
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Giovanni dimostrava sempre di essere
molto attivo e intelligente, voleva diventa-
re il migliore. Nessuno pero lo considerava
cosl.

Dopo aver sentito Simona, Andrea,
quella notte, come del resto molte altre,
non poteva dormire perché era insomne e
ha cominciato a ricordare un poco la sua
vita, quella che aveva nascosto per molti
anni. I primi mesi sono stati molto confusi
per questo veneziano, momenti nostalgici
e angoscianti in cui si sentiva un po’ scioc-
co. Eppure, & valsa la pena per ricostruire
la loro vita.

Finalmente sono arrivati alla conclusio-
ne che erano figli dello stesso uomo e che
ognuno aveva ereditato caratteristiche del
padre: Simona era molto amichevole come
lui, Andrea aveva lo stesso colore di occhi
e Giovanni era grasso e basso come suo
padre.



Racconto collettivo

La nemica di Simona

Apro gli occhi. Sono innervosita dopo
una settimana in coma all’ospedale. Da-
vanti a me c’€ un ragazzo grasso, basso,
con i cappelli corti.

— Aiuto! Ho gridato quando ho visto
Giovanni accanto al mio letto.

Mi & venuta in mente la vera causa del
mio ricovero clinico. Il mio ragazzo era in-
telligente e attivo; io, invece, ero amiche-
vole e generosa. Giovanni era innamora-
to cotto di me, benché io abbia le labbra
grosse e una cicatrice in faccia procurata
dal mio cane, morto quando avevo cinque
anni. A me piaceva cucinare, percid ero
molto grassa. Tutti dicevano che fossi pir-
la ad essere con un fantasioso ex-poliziot-
to che aveva addirittura un passato oscu-
ro. Sebbene lui abbia una grande capacita
amorosa e sia fissato con il mio piacere,
non sono ancora stata sessualmente sod-
disfatta.

Prima di Giovanni avevo conosciuto
Andrea, un veneziano cattivo e sciocco.
Era un tipo guercio, alto, con i capelli ricci
stile afro. Ci incontravamo spesso senza
che il mio ragazzo lo sapesse. Non capivo
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come lui potesse fare tante volte 'amore
di fila, perché era insomne. Siccome era
tropo ingordo, mi ha chiesto tre mila euro
per non dire a Giovanni che lo tradivo. Mi
sarebbe piaciuto che Andrea la smettesse
diricattarmi. Se non fosse stato cosi pigno-
lo, avrei continuato con quella doppia vita.

Sono andata dallo psicologo, che pen-
sava che dovessi controllare i miei impulsi
sessuali e accettare la mia condotta, altri-
menti avrei somatizzato il problema fino
alla mia paralisi. Se avessi fatto l'attrice
sarei stata bravissima.

Chiunque mi conosca, non s’immagina
come fossi infelice! Un diavolo e un angelo
convivono dentro di me.

Un uccello si & fermato sul davanzale
della finestra. D’improvviso ho capito che
dovevo finire con quella relazione.

Quando Giovanni ha visto la paura sul
mio viso, se n’¢ andato.
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La redenzione

Sto iniziando a scrivere questa storia,
quindi sono ancora vivo.

Sono Giovanni, ma tutti quelli che mi
conoscono bene a Milano mi chiamano “il
Dogo”, perché sono come questo tipo di
cane: basso, grasso, capelli corti.

Ho fatto durante anni il poliziotto, ma
ormai sono in pensione. Ho lottato con tut-
te le forze contro il crimine e, nel trascorso
degli anni, ho visto cose cosi orrende che
mi hanno lasciato sconvolto e inorridito.

Sono un po’ pinocchio, intelligente e
fantasioso, come credo che debbano es-
sere tutti i poliziotti. Ho un passato scuro,
giacché non ho sempre agito in nome della
legge. Ho conosciuto donne e sono stato
una “macchina sessuale”, utilizzando il
sesso come via di fuga dal rischio e dalla
tensione. Ma questo & stato in un passato
lontano.

Adesso penso solo alla persona che ha
cambiato la mia vita e per cui moriro: Si-
mona.

Era una donna grassottella, giovane,
con una cicatrice in faccia, labbra gros-
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se, nervosa, generosa e un tanto pirla da
quando, a soli cinque anni, una macchina
le ha investito il cane. Dopo un tempo & di-
ventata amichevole e le piaceva abbastan-
za cucinare.

Questo dicevano tutti quelli che I'ave-
vano conosciuta.

L’ho vista mentre commetteva una ra-
pina a mano armata e siamo arrivati noi,
la Polizia.

Non ha voluto arrendersi ed € morta.

Le ho sparato due volte. Da allora pen-
so solo a morire.

Il suo fidanzato, Andrea, nato a Venezia,
insonne da quando ha saputo la notizia,
€ un tizio guercio, alto, con i capelli ricci
stile afro, pericoloso, cattivo, in prigione
dopo aver ucciso sua madre; dall’aspetto
si direbbe pure ingordo e sciocco. E tanto
pignolo che ha giurato di uccidermi.

Ieri € uscito dalla prigione.

Signor Giudice, questa lettera indirizza-
ta a Lei, spiega perché voglio farmi ammaz-
zare.

Sara la mia redenzione.
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Benedetta famiglia!

La sala € scura come al solito, solo il
riflesso della vecchia TV fornisce qualche
luce.

— Giovanni, amore, Andrea é arrivato!

— Due minuti, & quasi pronto! — si sente
dalla cucina.

Intanto, Simona guarda con tenerezza
il fratello appena arrivato, un veneziano
alto, sciocco e dall’aria pignola, un po’ cat-
tivo, a cui la prigione ha proprio cambiato:
sembra pili insonne e il suo sguardo guer-
cio ancora piu perso.

— Come stai? - gli chiede con affetto —
Hai trovato lavoro?

— Magari. Lo sai che non & facile, nessu-
no si fida di me ormai...

Giovanni entra in sala portando un fu-
mante arrosto di vitello, la sua specialita.
Andrea, sempre ingordo, comincia a sali-
vare. Prima di sposarlo, Simona aveva dei
dubbi su Giovanni. Lo trovava intelligente
e attivo, troppo fantasioso pero. Comun-
que, anche se gli sospettava un passato
scuro, il fatto di aver trovato una vera
macchina sessuale in questo ex-poliziotto
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grasso e basso, di capelli corti, I'aveva fi-
nalmente convinta.

— Ciao cognato! Tutto a posto? — saluta
Giovanni, pronto per tagliare e servire la
carne.

— Beh... veramente - risponde Andrea,
aggrovigliandosi i ricci — Infatti sono venu-
to per chiedervi una cosa.

— Se vuoi soldi smettila, non abbiamo
una lira — sentenzia Giovanni.

—Non é vero - la faccia di Andrea diven-
ta rossa dalla rabbia — E lo sai.

Simona si morde le grosse labbra men-
tre tocca nervosa una foto del suo cane,
morto quando lei aveva cinque anni. Gras-
sotella, come tanti che amano cucinare, si
sapeva un tanto pirla, ma anche generosa
e amichevole, e non si meritava quel ricat-
to.

— Non c’¢ niente da dire, cognato. Ti ab-
biamo dato molti soldi, € un tuo problema
se hai gia sprecato tutto.

- E quella cicatrice in faccia tua, Simo-
na? Vi ricorda ogni giorno quello che avete
fatto, vero? lo ho pagato con il carcere per
voi, ma chi la fa 'aspetti.
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Canzone blues

Comincia a suonare Blue moon al pia-
noforte. Il pubblico applaude entusiasta
quando Simona, una cinquantenne con
una cicatrice in faccia (ricordo del suo ex-
marito), di pelle nivea e labbra generose,
irrompe con una profonda e vellutata voce
nera. Canta con passione, come se fosse
I'ultima volta.

Il padrone del Jazzmaica Club, Andrea
“il pirata”, un uomo alto e dai capelli sti-
le afro, ascoltandola evoca i suoi anni di
giovinezza, pace e amore, vissuti in Jamai-
ca. Peccato che le droghe lo spingessero
all’abisso, al punto di perdere il suo occhio
sinistro in una sfortunata rissa. Un giorno
di lucidita aveva deciso di ritornare a Ve-
nezia, dov’era nato, e ricostruirsi a base di
sport e buon cibo italiano. Inoltre, essendo
insonne, ha avviato un club con musica in
diretta.

Simona innervosisce. Giovanni non &
venuto. Dopo il concerto racconteranno a
Andrea che se ne andranno insieme a Pa-
lermo. Vuole cambiare vita. E stufa del suo
capo sciocco e pignolo, di coricarsi tardi,
di portare tacchi a spillo... Desidera sol-
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tanto arrivare a casa, mettersi in pantofole
e cucinare, la sua vera passione. Giovanni
e grasso come lei, anche se pil basso, di
capelli corti e scarsi, ma molto intelligente
e sensibile. Quando gli ha raccontato che
da piccola il suo cane & stato schiacciato
da una macchina, I'indomani lui gliene ha
regalato uno.

Andrea conosceva bene Giovanni, un
ex-poliziotto incarcerato per abusi sessua-
li. Come mai puo essere Simona cosi pirla?
Nella pausa dello spettacolo le segnala una
notizia sul giornale.

“Ex—poliziotto trovato morto. Giovanni
Messora €& apparso la notte scorsa galleg-
giando sul Canal Grande, con due colpi in
testa. Dato il suo passato scuro, si tratte-
rebbe di una vendetta”.

Il giornale cade sul pavimento e, come
un automa, Simona ritorna sul palcosceni-
co.

Andrea ha fatto uccidere Giovanni per
il suo bene.
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Due nell'amore

Simona, cuoca di professione, era in-
nervosita perché aveva appena conosciuto
I’amore della sua vita: Giovanni, un uomo
grasso, basso e con i capelli corti. Benché
non fosse molto attraente, lui si conside-
rava una macchina sessuale. Giovanni era
pensionato, ma aveva lavorato molti anni
come poliziotto, un poliziotto di passato
scuro e forse vicino alla corruzione.

Simona mangiava sempre, assaporando
con le sue grosse labbra, tutto quello che
cucinava. Voleva che fosse molto saporito,
benché questo significasse essere grassa e
avere una brutta figura. Inoltre, aveva una
cicatrice in faccia, un orribile ricordo di
quel giorno in cui tutto 'olio della padella
era schizzato sulla sua faccia.

Era appena tornata a casa quando han-
no bussato alla porta. Andrea, il suo vicino,
stava per fare una passeggiata con il suo
cane e aveva pensato di invitare Simona, la
vicina pit amichevole e generosa di tutto il
quartiere. Loro erano molto amici da anni.
Simona gli preparava spesso deliziosi piat-
ti, e Andrea, un veneziano pignolo e ingor-
do, mangiava tutto fino a lasciare il piatto
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pulito. Lei amava gli animali, e diventava
triste ricordando il suo cane morto quan-
do lei aveva cinque anni.

Cosi, hanno iniziato la loro passeggia-
ta quasi a mezzanotte, perché Andrea era
insonne e preferiva passeggiare anziché
dormire. Simona gli ha parlato di Giovanni,
un pinocchio intelligente e, a suo avviso,
molto bello, attivo e fantasioso. Lo cono-
sceva soltanto da due mesi e lo amava gia.

Mentre passeggiavano, hanno incontra-
to Giovanni. Andrea, sciocco e cattivo, ha
deciso di conquistare il suo amore. Andrea
era gay! Un gay alto, con ricci afro e inol-
tre guercio. Simona, generosa come al di
solito e un po’ pirla, ha convinto Giovanni
perché avesse un affare con il suo amico.

Alla fine, Giovanni ha scoperto che gli
piacevano gli uomini e ha abbandonato Si-
mona
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